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para pensar, mirarnos y cuestionar el mundo que compartimos.



BOURGES, FRANCIA

Berthe Morisot, El espejo psiqué, 1876




HAVERFORDWEST, GALES

Gwen John, A Lady Reading, 1911




Esta revista surge en el marco de mis practicas en el Instituto
Europa de los Pueblos y comparte con ¢l una inquietud que
atraviesa todas las paginas que siguen. CoOmo pensar los
pueblos desde la memoria, la cultura, la diversidad y las
voces que con demasiada frecuencia quedan fuera de los
relatos dominantes.

Vivimos en una Europa atravesada por profundas
transformaciones sociales, culturales y politicas. En este
contexto, preguntarnos qué nos une, coOmo convivimos con
la diferencia y qué historias decidimos recordar no es un
ejercicio secundario. Es una necesidad.

Los textos que componen esta revista nacen de preguntas,
lecturas e inquietudes que me han acompafiado durante este
tiempo. No pretenden ofrecer respuestas definitivas. Son una
invitacion a detenerse, a escuchar y a pensar colectivamente
aquello que compartimos.

Pero también son una invitacidn a participar.

Ojald existieran mas espacios donde estudiantes,
investigadores, artistas o cualquier persona con algo que decir
pudiera compartir sus reflexiones, preocupaciones e ideas.
Ojalé estas paginas sean el comienzo de otras conversaciones.



Porque los pueblos no se construyen solo a través de
instituciones o grandes acontecimientos. También se
construyen desde nuestra agencia. Desde el tiempo que
dedicamos a detenernos frente a esos espejos que ya existen

y que, demasiadas veces, elegimos no mirar.

A lo largo de estas paginas apareceran distintas artistas. Si
esta revista nace del deseo de abrir espacios para escuchar
voces diversas, parecia inevitable dejarme acompafiar por
algunas de ellas.

Las obras que aparecen aqui no pretenden ilustrar los textos
ni servir Unicamente como apoyo visual. Son voces que
dialogan con las preguntas planteadas en estas paginas. Voces
que, desde otros tiempos y lugares, han reflexionado.

Mi ideal de un proyecto como éste seria reunir muchas mas
voces en conversacion. Mientras tanto, estas artistas me
acompafian en el recorrido, y sus obras funcionan como

espejos desde los que mirar los temas que atraviesan larevista.

He optado, ademas, por que todas ellas sean mujeres europeas,
como un pequefio guifio al Instituto Europa de los Pueblos y
a la diversidad Europea, recorriendo el continente a través de
sus miradas.
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Anna Ancher, Interior of the blue room with the artist’s mother Ane Brondum, 1913




LISBOA, PORTUGAL

Paula Rego, The Policeman’s Daughter, 1987
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Miriam Cahn, Sin titulo, 2005
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POR QUE UNA REVISTA

b



Resulta casi anacronica la realizacion de una revista en una
época en la que la informacion circula de forma tan constante,
abundante e inmediata. Sin embargo, es precisamente esa
inadecuacion con respecto al formato (lento y demandante
de tiempo) la que convierte la revista en una herramienta
especialmente adecuada para reflexionar sobre cuestiones tan
fundamentales como la cultura, la comunidad y la voz. En
cierto sentido, la propia revista funciona como una metafora
de nuestro tiempo; nos hemos acostumbrado a la inmediatez
y quizd necesitemos detenernos, aunque solo sea por un
momento, y desconectarnos de la red que nos cautiva.

Publicar una revista es hacer politica cultural. No porque
toda revista deba responder a una posicidon partidista, sino
porque toda decision, en este caso editorial, supone una
forma de intervenir en el espacio publico. Se trata de poner
el acento sobre lo publico, de crear espacios para el conflicto
y la escucha activa contemporanea. Como sefiala Beatriz
Sarlo (1992), las revistas son laboratorios donde se ensayan
propuestas estéticas, posiciones ideologicas y formas de
comprender el presente.

Se habla constantemente de pensamiento critico, de
participacion ciudadana y de compromiso con la sociedad.
No obstante, rara vez nos preguntamos donde se cultivan
realmente esas capacidades.
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(En qué espacios aprendemos a escuchar otras voces, a
confrontar nuestras ideas o a construir un pensamiento
compartido? Este proyecto nace precisamente de esa
inquietud, surgida durante mi formacion universitaria y
desarrollada en el marco de mis practicas.

La propuesta de esta revista no responde tinicamente al deseo
de publicar textos, sino a la necesidad de abrir un espacio
donde la cultura pueda convertirse en un lugar de encuentro.

No necesitamos mas informacion; necesitamos mas espacios
donde esa informacion pueda convertirse en pensamiento
compartido. Svetlana Aleksiévich (2015, p.19) lo expresa con
claridad: “hay decenas de programas televisivos y portales en
Internet dedicados a alimentar la nostalgia”, pero ;cuantos de

ellos estan dedicados a construir la memoria colectiva?

Nuestra mirada esta nublada y los espejos donde mirarnos

tapados.

Hay que dejar de alimentar espejismos. Dejar de preferir
simulacros coémodos a realidades incomodas. La cultura no
puede limitarse a confirmar aquello que ya creemos ni a
ofrecernos un refugio frente al conflicto. Al contrario, deberia
obligarnos a detenernos, a mirar de frente aquello que nos
atraviesa, tanto individual como colectivamente.



El problema no es la ausencia de espejos, nunca lo ha sido,
sino que hemos aprendido a cubrirlos. Solo cuando una
comunidad es capaz de dedicar tiempo a mirarse, puede
reconocerse, cuestionarse y transformarse. El espejo no existe
para tranquilizarnos, sino para devolvernos una imagen que,

en ocasiones, resulta dolorosa.

Espero que estas paginas sirvan para descubrir voces que
durante demasiado tiempo han permanecido al margen, para
recuperar memorias que siguen interpelandonos y para no

temer al conflicto cuando este nos obliga a pensar.

Nagore Diaz de Corcuera Arteaga, 24 de julio de 2026.
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Es escribir a alguien

o lanzarse al silencio,

a nadar en lo oscuro,

a encender una llama
aunque ahoguen las dudas.
(Carta a lo que no existe?

Hay buzones alados

que se disparan solos

y un correo sin pistas

ni trayecto seguro.



VITORIA-GASTEIZ

Eludir el camino
que todos conocemos.
Seguir hacia adelante

ruta de los que intentan
lo que nunca pensaron
y se sienten felices
porque hay algo distinto,
porque se desvanece
de pronto lo que sobra
y no existe el vacio

si queremos colmarlo.

Ernestina de Champourcin, Carta al vacio, 1993



“En los ultimos afios ha habido
mucha libertad de pensamiento,
pero no pensamiento’.

Echar raices - Simone Weil, 2014, p.55




CULTURA
O
VERTICALIDAD
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La frase que da comienzo a este escrito proviene de Echar
raices, de Simone Weil, publicado en 1943. Han pasado
mas de ocho décadas desde entonces y, aun asi, sus palabras
siguen resonando hoy con la misma fuerza. Lo mas
desolador no es su vigencia, sino comprobar que muchos
de los caminos que abrid contintan sin recorrerse. Quiza
porque hemos aprendido a mirar siempre hacia delante,
confundiendo el movimiento con el progreso. Pero hay
realidades que sélo pueden comprenderse mirando hacia
atras, alli donde se acumulan las preguntas olvidadas, los
proyectos inacabados y las voces que no llegaron a ser
escuchadas.

Segtin Weil (2014), la dificultad para transmitir la cultura
no habita en que sea demasiado elevada para el pueblo, sino
en que es demasiado baja. Ha sido degradada, simplificada
y separada de la vida comun, y el problema sigue siendo el
mismo que hace 83 afios, hemos convertido la cultura en
objeto de consumo y/o de especializacion cuando deberia
ser uno de los principales espacios desde los que una

sociedad se piensa a si misma.

Hemos terminado por entender la cultura como algo que se

conserva antes que como algo que se transmite.



Custodiamos libros, obras, archivos y tradiciones, pero
rara vez nos preguntamos si siguen formando parte de la
vida de quienes habitan nuestras comunidades. Una cultura
que deja de circular acaba convirtiéndose en un objeto de
contemplacién. Puede permanecer intacta durante siglos,
pero habré dejado de ser libre.

La cultura estd encerrada. La hemos encerrado. Se deteriora
en espacios cada vez mas reducidos, exigiendo un esfuerzo
intelectual que, con demasiada frecuencia, queda reservado
al privilegio. Pero el pensamiento no existe porque si.
Necesita condiciones. Necesita palabras. Necesita tiempo.
No podemos permitir que muera la inteligencia. Sin
embargo, evitar su muerte no significa apresarla tras los
muros de la especializacion. Se trata, precisamente, de lo
contrario, de su liberacidn, de su transmision, de impedir
su verticalizacion.

Por esa razén es necesaria: “una reconciliacion de la
cultura y el pueblo, a una nueva orientacion de la cultura”
(Weil, 2014, p. 90).

Una nueva orientacion que se centre en la indagacion de
formas adecuadas de transmision cultural.
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No una transmisiéon basada unicamente en una historia
lineal de acontecimientos, normalmente articulada a través
de la dindmica del ellos y nosotros. Hablamos de todo
aquello que durante siglos ha quedado fuera del relato.

Hablamos de la esperanza de miles de individuos de los que
hoy apenas quedan unas paginas. Quiza el reto de nuestro
siglo consista precisamente en estar a la altura de los
ideales de justicia que generaciones anteriores imaginaron
para el futuro. En detenernos ante los gritos que fueron
silenciados por el avance dominante de una historia que

no supo acogerlos.

Hay millones de voces: pasadas, presentes y futuras. No
debemos tratarlas como un manual de instrucciones, pero
si como una guia. Podemos aprender de ellas. Tenemos
en nuestro tiempo, y en nuestras manos, la posibilidad de
construir una opiniéon propia. No como algo heredado o
recibido pasivamente de otros, sino como algo cultivado.
La cultura, la historiay la opinién no deberian ser realidades
estancas. Deberian transformarse a medida que lo hacemos
nosotros, a medida que lo hace la propia sociedad.

Una sociedad politica como la nuestra no puede vivir
instalada en la despolitizacion.



No me refiero a siglas ni a instituciones concretas, sino
a aquello que atraviesa nuestra vida en comun, a esa fina
capa de polvo que termina depositandose sobre todas las
superficies. Marina Garcés (2018) afirma que: “perder las
palabras produce dolor en todo el cuerpo” (p. 31). Perderlas
produce dolor; no haberlas tenido nunca produce vacio. Y
veo demasiado vacio a nuestro alrededor. Lo veo en una
sociedad que rechaza la politica como si fuera un virus,
cuando quiza lo que deberiamos rechazar no es la politica
en si misma, sino determinadas formas de hacerla y de
comprenderla.

En esta situacion de discontinuidad historica en la que nos
hallamos, ;como nos reencontramos? ;Como volvemos
a reconocernos como parte de algo compartido? En una
sociedad atravesada por la amnesia, necesitamos, como
plantea Garcés (2018), una educacion capaz de hacer
experiencia de lo comun. Necesitamos aprender qué es lo
comun, coOmo se construye y por qué merece ser cuidado.

Quiero lanzar un mensaje hacia la necesidad de educacion
civica en nuestras sociedades, en tratar conceptos tan
importantes como: memoria, comunidad, diversidad,
feminismo, inmigracion, escucha, empatia, inclusion,
sensibilidad o dignidad.
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No tenemos que tener todos la misma opinion. Resultaria
tan imposible como indeseable.

Pero si deberiamos aspirar a que el respeto al préjimo
fuese nuestro lema, en lugar de la constante necesidad de
demostrar quién es mas fuerte, mas autosuficiente o mas
independiente. La interdependencia es algo que se rechaza
actualmente. Trazamos diferencias entre nosotros de forma
continua, olvidando que no seriamos nada sin los que nos
rodean. Quizad por eso necesitemos aprender también a
escuchar. Escuchar no para responder inmediatamente ni
para convencer al otro, sino para comprender que ninguna
comunidad puede construirse cuando sus miembros han
dejado de reconocerse mutuamente.



SEVILLA, ESPANA

Carmen Laffon, El Coto desde Sanlucar XII, 2013-2014



JARVOK, UCRANIA

Veronika Blyzniuchenko, Gratitude fo




the talent that God gives us, 2024




“Una colectividad no es una
mera suma de personas ni una
coleccion de 1deas. Implica
entenderse desde contextos y
problemas compartidos”.

Ciudad Princesa - Marina Garcés, 2018, p.92




“COMUN
SIN
COMUNIDAD”
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El titulo de este escrito proviene de un concepto utilizado
por Marina Garcés (2018, p.75): “comun sin comunidad”.
Nocion que atiende una experiencia colectiva dificil de
definir, ya que no es una suma de individuos aislados, pero
tampoco una comunidad consciente de si misma. Desde
mi lectura, el concepto no ha dejado de rondar en mis
pensamientos, puede que sea porque describe una de las
contradicciones mas palpables de nuestra actualidad.

Vivimos rodeados de personas. Compartimos ciudades,
instituciones y problemas. Habitamos espacios comunes y,
sin embargo, cada vez resulta mas dificil saber si formamos
parte de algo.

Este texto habla de puebloS. En plural. La diferencia solo
es de una letra. Apenas una letra. Sin embargo, esa letra
es una toma de posicién. Hablar de pueblo, en singular,
suele sugerir tratar una realidad homogénea, una identidad
compartida, una historia comun capaz de englobar a
todos sus integrantes bajo una misma definicion. Hablar
de pueblos implica reconocer la existencia de maultiples
experiencias, memorias, culturas y formas de habitar el
mundo.

La S final no es una amenaza para la comunidad, sino su
condicion de posibilidad.



Existen fronteras en nuestro mundo, algunas profundamente
dolorosas, que merecerian cada dia nuestras lagrimas por
esas vidas no lloradas, hablando en términos butlerianos.
No obstante, la diferencia no deberia entenderse como una
frontera, con todo el peso negativo y amenazante que la
palabra arrastra. No es un obstadculo que deba superarse para
alcanzar la convivencia, quiza sea precisamente aquello
que la hace posible. Nadie aprende de lo que ya conoce.
Nadie necesita escuchar a quien piensa exactamente igual
que ¢€l, para eso se tiene a si mismo.

Y, sin embargo, vivimos un momento extrafio. Un momento
en el que la necesidad de pertenecer parece chocar con una
creciente incapacidad para construir comunidad. Buscamos
desesperadamente lugares donde reconocernos, pero cada
vez nos cuesta mas soportar la complejidad que implica la
convivencia. La diferencia se transforma en sospecha, el
desacuerdo en amenaza y la empatia en debilidad.

Puede ser que, por esa razon, la polarizacion encuentre
hoy un terreno fértil donde crecer. Ofrece algo que los
seres humanos siempre han necesitado: sensacion de
pertenencia. El problema es que lo hace simplificando el
mundo hasta convertirlo en una eleccion constante entre

unos y otros.
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Entre quienes pertenecen y quienes quedan fuera. Entre
quienes tienen razdén y quienes no, como si las cosas solo
pudieran ser o no ser.

Pero ;queremos una sociedad que se sostenga sobre una
logica de la exclusion?

Simone Weil (2014) afirmaba que un ser humano echa
raices a través de su participacion real y activa en una
colectividad. No obstante, participar en una colectividad
no significa disolverse (perderse) en ella. Significa formar
parte de algo comun sin dejar de ser uno mismo. Significa
poder discrepar sin ser expulsado. Significa poder escuchar
sin renunciar a pensar.

Tenemos que reaprender a convivir con la diferencia.

Reaprender que toda comunidad estd formada, antes que
por identidades, por personas. Personas que no siempre
saben explicar aquello que traen dentro de su mochila,
pero que, a pesar de todo, necesitan espacios donde
poder hacerlo. La sensibilidad no es un asunto que deba
permanecer oculto en el &mbito privado.

Durante demasiado tiempo se nos ha ensefiado a desconfiar
de ella.



A pensar que lo importante es la eficiencia, la productividad
o la capacidad de imponerse. Sin embargo, ninguna
comunidad puede construirse unicamente desde la fuerza,
ya sea legitima o ilegitima. Toda comunidad necesita
también de la escucha, del cuidado y de la capacidad de
reconocer al otro con dignidad.

Tal vez por eso necesitamos mas espacios donde las voces
puedan aparecer sin la obligacién de representar a nadie
mas que a si mismas. Espacios donde la diferencia no
tenga que justificarse continuamente. Espacios donde sea
posible hablar, escuchar y pensar sin que cada palabra se
convierta inmediatamente en un arma de doble filo. Porque
una sociedad democratica no se construye Unicamente
garantizando el derecho a hablar, debe preguntarse quién
es escuchado, quién queda fuera de la conversacidon y qué
experiencias siguen sin encontrar un lugar desde el que ser
compartidas.

A veces me pregunto qué tipo de sociedad estamos
construyendo. Si nos enorgullece aquello que vemos
cuando miramos a nuestro alrededor. Si somos capaces
de reconocernos en los demas o si nos hemos convertido,
poco a poco, en piezas sueltas esperando ser recogidas.
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Los pueblos no son entidades abstractas nirealidades ajenas
aquienes los habitan. No existen al margen de nosotros. Son
el resultado de millones de gestos, decisiones, recuerdos y
relaciones formadas a lo largo del tiempo. Son las huellas
de quienes estuvieron antes, de quienes estan ahora y de
quienes llegaran después. A veces hablamos de proteger los
pueblos como si fueran algo externo, como si estuvieran
situados fuera de nosotros mismos. Sin embargo, proteger
un pueblo significa protegernos.

No se trata de salvar los pueblos como patrimonio muerto,
sino como relaciones humanas vivas.




KAPPEL AM KRAPPFELD, AUSTRIA

Maria Lassnig, Der rote Zorn, 1984
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Michaela Yearwood-Dan, Yet to be found, 2022



Cristina BanBan, Por mi iaia “La Pencha”, 2020
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“Todo el mundo estaba harto de
sus «ladridos» o «grufiidos»”.

Mugjeres y poder: un manifiesto- Mary Beard, 2017, p.11
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Hay silencios que nacen de la ausencia de palabras. Otros,
en cambio, se producen cuando las palabras han sido
pronunciadas, pero nadie ha estado dispuesto a escucharlas.

A menudo hablamos de dar voz, como si el problema
fuera que determinadas personas o colectivos no hubieran
hablado lo suficiente. Sin embargo, si miramos hacia atras,
o incluso a nuestro alrededor, podremos darnos cuenta de
que las voces siempre han estado ahi. Lo que no ha existido
es su reconocimiento como legitimas.

Mary Beard (2017) recuerda el caso de Afrania, que da
comienzo a este escrito. Era una mujer romana que defendia
personalmente sus demandas judiciales. Las fuentes de la
época no describen su intervenciéon como un discurso ni
como una argumentacidon, sino que la presentan a través
de una imagen animalizada: ladridos y gruiiidos. No se
cuestionaba lo que decia, se cuestionaba su capacidad
misma para hablar.

La historia estd llena de escenas parecidas.
Beard (2017) nos ilustra la historia de Filomela, a la cual

le cortan la lengua para impedir que pueda denunciar la
violencia sufrida.



Iriarte (1990) la de Casandra, la cual conoce aquello
que va a ocurrir, pero su palabra queda condenada a no
producir efectos. Las dos autoras ilustran que las mujeres
de la polis griega participaban de la vida colectiva y, sin
embargo, permanecieron fuera de los espacios donde se
decidia qué merecia ser recordado y qué merecia el olvido.
Por esa razon, no se puede hablar inicamente del silencio,
ya que el problema nunca ha sido la ausencia de voz, sino
que la mayoria de veces ha consistido en la imposibilidad

de convertir esa voz en algo socialmente reconocible.

Entonces, ;quién puede hablar?

O puede que haya otra pregunta mas adecuada.

¢ Quién puede ser escuchado?

Las voces silenciadas no pertenecen Unicamente a las
mujeres. También habitan en quienes quedaron fuera de
los archivos, en quienes no escribieron la historia, en
quienes fueron considerados demasiado pobres, demasiado
extraios, demasiado diferentes o demasiado insignificantes
para ser recordados.

Ellos habitan en las experiencias cotidianas que nunca
llegaron a convertirse en documento.
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En los sentimientos que rara vez encuentran espacio en los
relatos oficiales. En todas esas vidas que sostuvieron el
mundo sin aparecer en sus paginas.

Svetlana Aleksiévich (2015) insiste en ello cuando dirige
su mirada hacia aquello que la historia suele dejar fuera.
Los hechos permanecen registrados. Las emociones, los
miedos y las heridas quedan relegadas al olvido. Como
si la experiencia humana pudiera reducirse unicamente
a acontecimientos pactados, pero ninguna comunidad
puede comprenderse unicamente a través de sus victorias,
sus fronteras o sus instituciones. Porque la historia suele
recordar lo que “ocurri6”, pero los pueblos también estan
hechos de lo que se sintid.

Y si buscamos las huellas de aquello que fue sentido pero
no registrado, inevitablemente acabamos reencontrandonos

con las mujeres.

Nuestra autoridad no ha dejado de cuestionarse a lo largo
de la historia, y no solamente el contenido de nuestras
palabras, también la legitimidad misma de pronunciarlas.
Se nos ha descrito como excesivas, emocionales o
irracionales. Como si sentir demasiado invalidara aquello
que tenemos que decir. Como si la cercania al dolor nos
alejara de la verdad, en lugar de acercarnos a ella.



Existe una violencia especialmente cruel, que no consiste
unicamente en hacer dafio a un cuerpo, sino en lograr que
ese dolor no importe. En convertir el sufrimiento en algo
cotidiano. En acostumbrar a una sociedad a convivir con él
sin detenerse a mirarlo. Todavia hoy existen lugares donde
los cuerpos de las mujeres contintan siendo tratados como
territorios de posesion, intercambio o castigo. Cuerpos
utilizados para enviar mensajes politicos, religiosos o
militares.

Nos han ensefiado a desconfiar del grito. A asociarlo con
la pérdida de control, con la exageracion o con la histeria.
Pero hay gritos que contienen més verdad que muchos
discursos cuidadosamente ordenados. El grito aparece
cuando las palabras dejan de ser suficientes. Cuando el dolor
ha permanecido demasiado tiempo encerrado. Cuando una
vida lleva demasiado tiempo intentando hacerse visible.

Pero las voces de las mujeres no han habitado inicamente
el espacio del grito, también han habitado el de la
transmision.

Han sostenido memorias que nunca llegaron a escribirse.
Han conservado relatos que parecian destinados a
desaparecer. Han ensefado palabras, cuidado vidas y
mantenido vivas formas de comunidad.
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Por esa razon, la cuestién no consiste unicamente en
recordar a quienes fueron silenciadas. Consiste también
en preguntarnos qué hacemos con esa herencia. Qué tipo
de mundo seguimos construyendo cuando determinadas
voces contintan siendo cuestionadas por el simple hecho
de existir.

Se nos ha hecho creer que las desigualdades forman parte
del orden natural de las cosas. Que ciertas voces ocupan
el centro y otras los margenes. Que unos hablan y otros
atienden. Que algunas experiencias merecen ser escuchadas
mientras otras pueden ser ignoradas sin consecuencias.

Lo establecido es construccion, y lo construido se puede
deconstruir.

Las estructuras que durante siglos expulsaron a las mujeres
de la palabra publica, que transformaron sus discursos en
“«ladridos» o «gruiiidos»”, que convirtieron su dolor en
exageracion y su rabia en histeria, no son leyes naturales.
Son el resultado de decisiones. Y aquello que fue construido

también puede ser cuestionado y transformado.

Por eso la denuncia sigue siendo necesaria. No porque
queramos ocupar el lugar de nadie, sino porque todavia
existen demasiadas mujeres a las que se les niega el suyo.



Todavia existen pueblos que continuan silenciando a
una gran parte de quienes los conforman. Y mientras
existan mujeres sin voz, las demas seguiremos gritando.

Nos da igual que nos llamen histéricas.
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Emma Ainala, Come as You Are, 2025

HELSINKI, FINLANDIA




SOLNA, SUECIA

Hima af Klint, La paloma, 1915



“En visperas de la Revolucion
de 1917, Aleksandr Grin
escrib10; «Se diria que el futuro
ha dejado de ocupar el espacio
que le correspondia». Cien anos
después el futuro vuelve a estar
desubicado. Hemos entrado en
una ¢poca en la que no se vive
en un tiempo auténtico, sino de
segunda mano”.

El fin del “Homo sovieticus” - Svetlana Aleksiévich, 2015, p.17




MANCHADOS
DE
MEMORIA
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Hay una pregunta que me acompaia cada vez que escucho
hablar de memoria: ;qué ocurre cuando una sociedad no es
consciente de que ha olvidado cuél es su relato compartido?
A veces me pregunto como habitamos un presente tan lleno
de informacién y, al mismo tiempo, tan distante de aquello
que nos constituye. No se trata unicamente de olvidar, sino
de la sensacidon de que algo falta, de que existen huecos
dificiles de nombrar entre quienes fuimos, quienes somos
y quienes podriamos llegar a ser.

La memoria histérica suele presentarse como una cuestion
ideoldgica. Como si recordar fuese una posicidn politica,
pero nadie afirma que la cultura sea ideologica por
transmitir una lengua, unas costumbres o una forma de
comprender el mundo. Nadie cuestiona que necesitemos
raices. Entonces, ;por qué seguimos discutiendo Ila
necesidad de la memoria? Los pueblos no se construyen
unicamente a partir de aquello que celebran, sino también

a partir de aquello que deciden recordar.

Decir que la memoria historica no es cultura es afirmar
que la cultura esta hecha de nada. Todo cuanto nos rodea
estd nutrido por la memoria, es su alimento. Ademas, es
aquello que nos permite mirar de frente la incomodidad,
tomar conciencia de nuestra herencia y reconocer nuestras
raices.



Como afirma Weil (2014): “un arbol cuyas raices casi
estan podridas del todo cae al primer golpe” (p. 69). Sobre
todo si las raices, aquello que nos proporciona nutrientes,
deja de estar en conexion con el resto del arbol.

,Como no vamos a sentirnos muertos, o al menos en
proceso de putrefaccion?

Vivimos en una época que nos resulta extrafa.

Sabemos mas que nunca sobre el pasado y, al mismo
tiempo, parece que cada vez nos cuesta mas relacionarnos
con ¢l. Puede ser que sea porque la memoria no consiste
unicamente en saber qué ocurrid, sino en preguntarnos
qué significa para nosotros. Asimismo, hemos aprendido a
hablar del futuro como si pudiera construirse desde cero,
como si bastara con mirar hacia delante. Pero el futuro
no aparece de la nada. Se alimenta de aquello que somos
capaces de conservar, transmitir y transformar.

Porque la memoria no es un museo.

Es un espejo.
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Uno que nos obliga a reconocer que el sufrimiento nunca
pertenece unicamente al pasado. Todavia existen cuerpos
convertidos en campos de batalla, pueblos obligados
a abandonar su tierra, mujeres cuya voz es cuestionada
antes incluso de ser escuchada, seguimos conviviendo con
formas de exclusion que preferimos imaginar superadas.

Normalizamos la violencia. Normalizamos la desigualdad.
Normalizamos la exclusion. Las ciudades no viven en la
neutralidad. Viven, demasiadas veces, en la normalizacion.
No obstante, estamos manchados, mucho mas de lo
que nos gusta reconocer. Heredamos, como se ha dicho
anteriormente, lenguas, tradiciones y formas de habitar
el mundo, pero también heredamos guerras, silencios,
desigualdades y ausencias.

Por eso no podemos permitir que el pensamiento habite el
exilio. Frente a la amnesia, es necesario reivindicar el no-
olvido.

Esaeslarazon que yo veo para que el arte haya acompafnado
a los pueblos desde hace siglos. No porque pueda sustituir
a la historia, sino porque es capaz de conservar aquello
que la “historia” no.

A veces lo hace en silencio.



Pero basta detenerse a mirar para descubrir que ese silencio
también grita.

Grita desde los cuerpos pintados, desde los paisajes vacios,
desde las miradas que atraviesan el tiempo y llegan hasta
nosotros. Grita desde aquello que se niega a desaparecer.
Desde aquello que insiste en ser recordado.

Quiza por eso las paginas de esta revista se han ido tifiendo
de rojo.

Porque recordar no consiste en vivir anclados al pasado.
Consiste en atrevernos a mirar aquello que nos ha traido
hasta aqui, para pensar, mirarnos y cuestionar el mundo
que compartimos.
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Esta pequefia biblioteca retine algunas lecturas
para seguir pensando sobre memoria, cultura,
comunidad, feminismo y diversidad.



ANNA AIMATOAN f
I I
,_! Réguiem I
ﬁ Poema sin héroe |
i

Anna Ajmatova. (1963).
Réquiem; Poema sin
héroe.

Dulce Chacon

La voz dormida

Dulce Chacén. (2002).
La voz dormida.

"UNBEARABLE

EIGHT
SUSAN BORDO

Susan Bordo. (1993).
Unbearable Weight:
Feminism, Western

Culture, and the Body.

e B 3 -
Galiha

MUIErRS, CIRFDD F-ACAMHIRCAR Arenasia

Silvia Federici. (2004).
Calibén y la bruja.

Angeles Caso

L.'dﬁ lll“ she i't'(] ac l'd.‘i
ey

Angeles Caso. (2014).
Las desheredadas.

EL BAPEL BIMTADD AMARILLD

A-r'.l-—‘-"l.

Charlotte Perkins Gilman.
(1892). El papel pintado
amarillo.



HARAWAY

MANIFIESTO CIBORG

Donna Haraway. (1985). Maria Teresa Leén. (1970). Layla Martinez. (2020).
Manifiesto cyborg. Memoria de la melancolia. Utopia no es una isla.

Subversion feminista
de la economia

Agories puta wn debase sobive

& comfliero cuphal-vids

Amata Pares Orvsn

e e et

mapas
Cho Nam-joo. (2016). Amaia Pérez Orozco. Alejandra Pizarnik.
Kim Ji-young, nacida en (2014). Subversién (2000). Poesia completa.
1982. feminista de la economia.



St bninia 4l el p b i Brikad

E Gemma

Ruiz Pala

FPatriarcado

y legitimacion de la
violencia de motivacion
politica en Euskadi

trashun Saaz dala Fuente Aldama
ok MR QU AT

Aot Mt Aleirsine

iD_e_ugt_o
Gemma Ruiz. (2022). Marjane Satrapi. (2000). Izaskun Sdez de la Fuente
Nuestras madres. Persépolis. Aldama y Ayala Maqueda

Aldasoro. (2016).
Patriarcado y legitimacion
. de la violencia de
motivacion politica en
Euskadi.

KEUM SUK GENDRY-KIM

LOS AMNESICOS

LT ?
PENSAMIENTO
HETEROSE._KI AL

*

¥ ofROL ENaATOS

Gemma Ruiz. (2022). Monique Wittig. Keum Suk Gendry-Kim. .
Nuestras madres. (1992). El pensamiento (2017). Hierba.
heterosexual.







62
BIBLIOGRAFIA

1. Aleksiévich, S. (2015). El fin del «Homo sovieticus».

2. Beard, Mary (2018). Mujeres y poder. Un manifiesto.

3. De Champourcin, E. (1993). Vacio y sus dones.

4. Garcés, M. (2018). Ciudad Princesa.

5. Iriarte, A. (1990). Las redes del enigma: voces femeninas en el
pensamiento griego.

6. Loraux, N. (2017). Los hijos de Atenea. Ideas atenienses sobre
la ciudadania y la division de sexos.

7. Salinas Boldo, C., Tinajero Villavicencio, M. G., & Sima
Lozano, E. G. (2018). ;Y esto para qué me va a servir? Jovenes
universitarios y literacidades investigativas. Revista de la
educacion superior, 47(188), 139-156.

8. Sarlo, B. (1992). Intelectuales y revistas: razones de una practica.
America: Cahiers du CRICCAL, (9-10), 9-16.

9. Weil, S. (2014). Echar raices.



CREDITOS DE LAS IMAGENES

Imagen portada: Gentileschi, A. (1638-1639). Autorretrato como
alegoria de la pintura (Self-Portrait as the Allegory of Painting)

[Oleo sobre lienzo]. Royal Collection Trust.

Las obras reproducidas se encuentran identificadas en sus respectivos

pies de imagen.

63



g3
'\..
5

o

a

Creada por Nagore Diaz de Corcuera Arteaga




